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Uma tela de 27’’. Hologramas pela liberdade. Construir línguas e linguagens 
comuns – sociedades, grupos, indivíduos, atores, gêneros, com e para além 
deles. O imperador do Brasil reservou para a esfinge sua primeira saída. 
Traços infinitesimais, eidolon e clinamen. O surdo de terceira é aquele que 
preenche o vazio que existe entre as marcações. Olhos piscando em gif. 
Peles de imagens. Quando o invisível se torna visível. Entrecruzamentos, 
desestabilizações, fricções, fugas e digressões. Narrar por transversalidades 
tecendo intrigas; de uma coisa à outra, entre ideias, traduções e conexões. 
Ampliá-las. Deslocamentos de uma dança. O comum não é uma unidade, 
mas um esforço feito de fragilidades e incertezas. É preciso transbordar. 
Profanar por desvios. Que conceitos sejam atos, sejam gestos. As travessuras 
dos vestígios são muitas. Os mundos que o historiador carrega são seus, as 
pedras que arrasta são suas. Salto no vazio. Narra-se com corpos que são 
também pedras, vento, cordas, ar, mar, besouro, concha ou pólen: o mundo 
das coisas e o espaço relacional de suas co-ex-instências. Nuvens de sentidos 
banais à espera de ventos novos que lhes deem outras configurações mais 
uma vez pensadas e não pensadas. 

O que seria uma linguagem transversal e uma forma transversal?

Entre-ver ou trans-ver as imagens. Olhe sempre para elas. O olho demora 
a acostumar. Movimento geral e vivo das línguas, das culturas e das lin-
guagens, inquietamente encarnados. Transgressão ao pensamento causal, 
linear. Contínuos rearranjos de camadas geológicas. A potência métrica das 
cronologias: fugas, fragmentos e as próprias ruínas, que não são nem ponto 
de partida nem de chegada. Propor linhas de fuga ao confinamento de um 
lugar ou à de uma ideia fixa de tempo. Verso, e mais ainda, trans-verso, pode 
ser “o outro lado”, um volteio, uma volta, e parece poder evocar também a 
flutuação e as síncopes da flauta dionisíaca. Como minhocas, como vermes 
sem alarme e sem escape, perfura, sem saída, terras. O contador de histórias 
é um alquimista. O laboratório do alquimista é um amontado de imagens 
escritas, fragmentos imagens de coisas que são vestígios, ruínas no passado 
e no futuro. Construir a si mesmo como outro. Vamos trocar figurinhas?
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o
Entrever

  ver não para na imagem em si. O ver é, antes 
de tudo, uma ação. 

Desde a antiguidade, principalmente por 
Lucrécio e Epicuro, as coisas que vemos são inter-
pretadas como consequências de nossa imersão 
em um universo de partículas, de átomos cin-
tilantes, capturados pelos nossos olhos. Apesar 
da cisão entre os corpos sensíveis e o olhar inte-
ligível trazida por Descartes e pelo Iluminismo, 
as buscas pelo rompimento de oposições e da 
objetivação do olhar vão sendo trazidas poste-
riormente, resgatando as pequenas percepções, 
os traços infinitesimais intrinsecamente ligados 
às noções de eidolon e clinamen como também às 
questões de tempo e movimento. Jogo aberto a 
interpretações, mediações, conexões, nos gestos 
de leitura e recepção, mantendo-se aberto.

À ideia de intriga proposta como provocação 
nesta primeira parte deste livro – e presente 
em todo movimento de dúvida e conhecimento 
e, sobretudo, na articulação de informações, 
fontes e na tessitura de qualquer investigação 
–, propõe-se aqui um texto que é, sobretudo, 
uma imagem-colagem.1
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Como tal, ela não só é uma anamorfose, mas uma anamorfose cronotó-
pica. (MACHADO, 1993) Mostra-se como um jogo que desloca perma-
nentemente os sujeitos e traz pensamentos entremesclados, desviando 
de pretensões de um meio de expressão absoluto. Incorpora momentos 
de entrecruzamentos, desestabilizações, fricções, fugas e digressões.

Isto é, ela é, a um só tempo, um discurso iconográfico pleno, “forma-
do” e “formado de novo” pelo diálogo em torno da ideia de narrar por 
intrigas e por transversalidades, usando imagens e textos dos diferentes 
autores, mas também manifesta o ver e o desviar-se que temporalmente 
acompanhou o próprio amadurecimento dos textos redigidos, nas dife-
rentes partes deste livro, com suas associações, conexões, declinações. 

Para além do registro temporal, em efeitos visuais particulares, a quarta 
dimensão, a do tempo, está impregnada nas pausas, nos elementos, 
nas evocações, nas emendas, nas passagens e provocações, perceptíveis 
e sensíveis nos gestos de entre-ver ou trans-ver com as imagens. Ou, como 
na analogia de Erwin Panofsky, por exemplo, mesmo naquilo que 
se apresenta enquanto unidade da árvore, se entreveem o tronco, os 
galhos, as folhas. (PANOFSKY, 1991, p. 218)

Considera-se que toda imagem é uma palavra escrita, toda palavra 
é um ideograma. O resto é o movimento da palavra, da ideia e da 
imagem, em seus ritmos, no movimento geral e vivo das línguas, 
das culturas e das linguagens, buscando os sentidos, mas também 
os colocando inquietamente encarnados.

Dessa forma, desvios, vestígios e intrigas, que tanto lhes recolhem 
quanto lhes dão sustentação, buscam propor linhas de fuga ao confi-
namento tanto de um lugar (movimento em oposição a monumento) 
quanto de uma ideia fixa de tempo (sempre girando dos inatuais 
espaços de experiência aos novos horizontes de expectativa), quanto 
de qualquer discurso (textual, iconográfico, sonoro). 
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das palavras à palavra;

da imagem à imagem,

da ideia à ideia

toda palavra é ideia, toda imagem é ideia

toda palavra é ação/ toda imagem é ação

toda ação é!

gotoAndPlay

Versos e conversas

A palavra não para na palavra em si. O falar é, antes de tudo, uma ação. 

Se quiser pegar minhas palavras, não as destrua. São as pa-
lavras de Omama e dos xapiri. Desenhe-as primeiro em peles 
de imagens, depois olhe sempre para elas [...]. (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 64, grifo do autor)  

Os yanomami chamam as páginas escritas e, de modo mais 
geral, os documentos impressos contendo ilustrações (revistas, 
livros, jornais) de utupa siki (‘peles de imagens’). Para o papel, 
utilizam a expressão papeo siki, ‘peles de papel’. Referem-se 
à escrita com termos que descrevem certos motivos de sua 
pintura corporal: oni (séries de traços curtos), turu (conjunto de 
pontos grossos) e yaikano (sinusoides). Escrever é, assim, ‘dese-
nhar traços’, ‘desenhar pontos’ ou ‘desenhar sinusoides’, e a 
escrita, tRë ã oni, é um ‘desenho de palavras’. (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 778, grifo do autor) 

Vers. Verso. Pode-se dizer que, na cultura ocidental, verso é a linha da 
escrita. É o que dá rumo ao som de palavras antes faladas e canta-
das, mais tarde escritas e apaziguadas em uma métrica. É a cadência 
balsâmica da lira e de uma lírica de corpos apolíneos, idealizados, 
metrificados, enquanto orthos. 

Contudo, verso, e mais ainda, trans-verso, pode ser “o outro lado”, 
um volteio, uma volta, e parece poder evocar também a flutuação 
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e as síncopes da flauta dionisíaca. Carrega com seu tempo sinuoso e 
sincopado, o desenho de traços, de pontos, as palavras moventes dos 
corpos rumo a um pathos – que é um ex-tasis. Isto é, estar fora de si, 
em jogo, em desvio, em relação e abertura ao pathos de outro. Isto 
é, sem deixar de arriscar fazer de si-mesmo como outro e da própria 
experiência de deslocamento o seu lugar de enunciação. Ou, como 
há séculos formulou Loyola em seu Exercícios espirituais, originalmen-
te de 1548, e que Ricoeur (1991) recupera, em uma voz que parece 
continuar inaudível: construir a si mesmo como outro. 

Narrar por transversalidades significa dizer que se forma e é formado 
de novo como ato atento às assimetrias e com diferentes “corpos à 
reação poética”. Narra-se com corpos que interpelam corpos na rela-
ção de sujeitos e mundos, nas suas intersubjetivações, nas diferentes 
práticas de ver, pensar e agir. Narra-se com corpos que são também 
pedras, vento, cordas, ar, mar, besouro, concha ou pólen: o mundo 
das coisas e o espaço relacional de suas co-ex-istências. 

Narrar por transversalidades tecendo intrigas passa, portanto, de uma 
coisa à outra, transita entre ideias, traduções e conexões e tenta am-
pliá-las. Reivindica-se como condição humana encarnada e singular, 
não de construir ou aplicar uma “teoria” como metafísica e como 
verdade transcendente, mas como prática condenada a instaurar, 
incessantemente, “verdades” que foram possíveis pensar em suas 
contingências. Seria uma chamada a um agir agora que incorpora as 
fragilidades, como alternativa a determinismos e a histórias desen-
carnadas que, muitas vezes, não escapam ao imediatismo ou a um 
reducionismo dos esforços e condições de possibilidades dos sujeitos. 

De todo modo, escancara, por um lado, os limites das categorias, seu 
limes ou terminus, historicizando – tornando um pensável as fronteiras 
que buscam abrigar e conter, em termos, os sentidos em disputa. 
Insiste, por outro, em não esquecer esfinges, enigmas e, mais que 
tudo, a arrogância mítica de Babel e do desafio de construir línguas 
e linguagens comuns, como sociedades, grupos, indivíduos, atores, 
gêneros, com e para além deles. 

Trata-se, em resumo, de reconhecer os constantes esforços em reatu-
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alizar os instrumentos no processo de ressignificação das operações 
historiográficas nas narrativas, inclusive aquelas do pensamento 
arquitetônico e urbanístico. 

Trans bordar

É preciso transbordar! O comum não é uma unidade, mas um esforço 
feito de fragilidades e incertezas. É cultivo e cultura, como pensava 
W. V. Humboldt (2019, p. 7, tradução nossa): 

A tarefa final de nossa existência: dar ao termo humanidade, 
em nossa pessoa,  um conteúdo tão vasto quanto possível da 
experiência – seja em nossa vida, seja pelos vestígios vívidos 
que deixamos, para além dela – [...] através da imbricação de 
nosso eu com o mundo em uma interação a mais abrangente, 
intensa e livre.2 

Amplos vestígios nos habitam. Vestígios nos quais se inscrevem as 
marcas de uma colcha de culturas: corpos escritos (PEREIRA, 1995), 
corpografias (JACQUES; BRITTO, 2008), textos e imagens carregam 
consigo os pagos, os países, as paisagens, as intrigas pelas quais se 
expressam sistemas de crenças, valores, identificações, alguns diriam, 
como Ricoeur (1991) id-idem, identidades.

Esta cultura é, portanto, não um conjunto de obras exteriores a nós, 
mas arranjos da sensibilidade dos corpos, daquilo que pode ser sentido 
e ao qual se pode dar sentido. Os desvios das intrigas resultam dos 
próprios tremores e fissuras naquilo que uma cultura de sensibilidade 
nos permite conhecer como fenômeno. Assim, emergem da multipli-
cidade e heterogeneidade dos corpos, dessa sensibilidade-vestígio que 
sustenta, em suas condições de experiência específicas, os choques, 
conflitos, cruzamentos, intercâmbios, multiplicando os rearranjos 
caleidoscópicos das coexistências.

As travessuras dos vestígios são muitas e nos intrigam. Como são os 
corpos que suportam toda a carga espaçotemporal, o mal de arquivo 
(DERRIDA, 2001), que sofrem conscientemente ou como recalque, 
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irrompem no presente de uma tessitura atravessada de falhas, como 
que em contínuos rearranjos de camadas geológicas. (LEPETIT, 2001)

Talvez o contador de histórias seja um alquimista. O laboratório do 
alquimista é um amontoado de imagens escritas, fragmentos, imagens 
de coisas que são vestígios, ruínas no passado e no futuro. Narra-se 
o que é e será ruína! Talvez, a potência métrica das cronologias seja 
que ela permite ver fugas, fragmentos e as próprias ruínas, que não 
são nem ponto de partida nem de chegada.

 Constituí-las como objeto teórico, inventá-las como possibilidades de 
semelhanças ou dissemelhanças é também de certo modo falar sobre 
estados nômades, atravessados por trânsitos e passagens perdidas em 
relatos, testemunhos, velhas fotografias em arquivos e bibliotecas. É 
ler e reler as mesmas páginas, é ir e voltar entre impressões, intui-
ções, hipóteses, relações sobre formas historicamente situadas e ao 
mesmo tempo anacrônicas, que ao emergirem são, de novo, vestígios 
de experiências, vestígios de ações e de busca de sentidos. Forças e 
formas que evanescem.

Como no poema “Áporo”, de Drummond (1943-1945), o historiador 
cava, escava, pensa, repensa, monta, desmonta para transbordar, para 
criar, sem saída, nuvens. Como minhocas, como vermes sem alarme 
e sem escape; perfura, sem saída, terras. O historiador – assim como 
o arquiteto – atualiza o passado e projeta um possível futuro, adensa 
e transborda um tempo-presente em um mundo onde o próprio novo 
nasce como rastro, vestígio. 

O mundo que o historiador carrega é um mundo seu e de sua re-
lação com o mesmo. As pedras que arrasta também são suas, mas 
seu peso e o esforço necessário para carregá-las dão a medida não 
de uma demonstração solitária de uma “força absoluta”, como se 
poderia supor. Ao contrário, são imagens da consciência de limites, 
consciência de um finito e de um infinito, consciência, sobretudo, 
de um desejo e de um espaço, ainda que poroso e fluido, de possi-
bilidade contingente de partilha. Desejo de que o ato interpretativo 
que realiza talvez possa reverberar para além de seus ombros, para 
além das montanhas que parece precisar escalar, dos submundos que 
consegue escavar ou precisa intuir. 
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É trágica a condição do trabalho de historiador: entre a melancolia e 
mundos a “vir a ser”, suspenso entre a vida, a morte, o esquecimento e 
as reminiscências numa aposta na potência do invisível, do insidioso, 
do subterrâneo. Que orquídeas podem germinar em tal solo, como 
sonhava também o poeta? As orquídeas, como toda orquídea, são 
frágeis e efêmeras... Movente como a vida, como as névoas de pólen, 
as nuvens que formam; as nebulosas que as conformam; o vento que 
as empurra e as atravessa. Mas como áporo ele escava.

Partindo de um pensável, seu trabalho resulta, contudo, apenas no que 
foi “possível ser pensado” no percurso situado e, irremediavelmente, 
descontínuo de sua própria condição. O que produz são apenas nuvens 
de sentidos banais à espera de ventos novos que lhes deem outras 
configurações mais uma vez pensadas e não pensadas. Co-formações.

A observação de Wilhelm von Humboldt auxilia o esforço da escrita, 
do gesto de interpretar e contar histórias. Ele escreve: “Em uma palavra, 
a ação do poder do pensamento está indeterminada como em um 
aglomerado de nuvens que se reúne em um céu claro”. (HUMBOLDT 
apud FASSL, 2018, p. 13) É a linguagem que a movimenta em intrigas, 
em peles de papel, em peles de imagem.

N O TA S

1   Pele das Imagen é uma imagem digital produzida por Aline Fabião, Adriana 
Caúla e Pilar Tejero Baeza. Colagem digital. 21,5 x 31 cm.

2  “Die letzte Aufgabe unseres Daseyns: dem Begriff der Menschheit in 
unsrer Person, sowohl während der Zeit unseres Lebens, als noch über 
dasselbe hinaus, durch die Spuren des lebendigen Wirkens, die wir 
zurücklassen, einen so grossen Inhalt, als möglich zu verschaffen, [...] 
durch die Verknüpfung unsres Ichs mit der Welt zu der allgemeinsten, 
regesten und freiesten Wechselwirkung”.
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